萨冈作品系列：凌乱的床（软精装） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

她以为自己拒绝了一切幻觉，其实是一切幻觉拒绝了她。《凌乱的床》重新启用了《一月后，一年后》的两个角色：女演员贝娅特丽丝和外省青年爱德华。分手五年后，他们再次相遇，爱德华从默默无闻的年轻人成长为未来可期的剧作家，贝娅特丽丝继续凭借美貌实践着事业上的野心。他爱她，她需要他——女演员与剧作家的情事引发了周围人的好奇。而在私密的起居室里，两人的权力关系变幻不定。萨冈用“剧作家”和“女演员”来比喻恋爱双方，锐利地刻画出一种糅合了自恋、自卑、自欺等人性弱点的现代爱情。

没有什么比那些所谓的“现实主义”小说更不真实的——它们简直是噩梦。在一部小说中达到某些情感的真实是可能的——一个角色真实的情感——没别的了。

——弗朗索瓦丝·萨冈

暂无相关目录，正在全力查找中！

弗朗索瓦丝·萨冈 Françoise Sagan（1935—2004）法国天才女作家，一代人的青春同义词。拥有漂亮的外表、敏感的心灵和避重就轻的天赋，喜欢写作、赛马、飚车、酗酒，结交演艺界、政界的朋友，任由官司缠身。十八岁时，她凭借小说《你好，忧愁》获得了法国批评家奖。一生中发表了二十部长篇小说、十一部剧作、若干短篇小说及散文，也参与创作电影和歌曲。六十三岁时，她撰写了自己的悼词：“一九五四年，她以一本薄薄的小说《你好,忧愁》出道，这部小说成为了一桩世界性丑闻。她的一生和她的作品同样愉快而又轻率，她的隐没则成为一个只属于她自己的丑闻。”

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：萨冈作品系列：凌乱的床（软精装）在线阅读

在线听书地址：萨冈作品系列：凌乱的床（软精装）在线收听

在线购买地址：萨冈作品系列：凌乱的床（软精装）在线购买

“我以为自己也会这样，”有一天她问他时，他说，“不管怎么，我热爱音乐、绘画，而且有些书我曾发誓临死前要再读一读。只是，和我对自己和自己的本性所想的相反，今天，这些对我毫无用处。任何书，任何音乐，全都令我厌倦，令我疲惫，所有这些都在剥夺我的时间。再说，”他略微有些气愤地补充道，“面对死亡没有真正的本性，只有固执地拒绝解体的细胞的组合，只有空虚，只有我跳动的心脏，而我唯一能忍受的声音，是我心脏的跳动声；我唯一需要看的东西，是这根还在我手上，还在这双老人手上鼓起的青筋。我想要的唯一的接触，是我和肌肤的接触。贝阿特里斯，我在生活中真的被一切吸引过，除了手淫。可现在，我有时会把手放在自己的面颊上，并为此感到惊叹不已，久久地惊叹不已……就好像我从没有被另一个身体接触过一样。至于其他人，不知我是怎么搞的，竟会对所有那些身体、所有那些面孔产生过欲望？我现在甚至已不能见到他们，因为我受不了。”

“而我呢？”贝娅特丽丝问，“那么为什么我……”

若利埃打断了她：

“因为你对待奄奄一息的我，并不比对待生气勃勃的我更认真，因为你和其他人相反，根本不尊重我的病情，对它也根本没有同情心，因此，你尊重的是我自己尊重的那个唯一的若利埃：快乐、敏捷、洒脱的那个。因此，你和二十年前一样，也能放我的鸽子，哪怕是在我死的那个早晨。这让我放心。不管怎么，”他补充道，“我会设法让你到场的。我会在午后自杀，因为我太惧怕黑夜，而早晨我又太疲惫。我们正在谈别的事情时，你会看到我睡着了，于是你会知道，我失礼是因为什么。首先，我希望……”

“到那天你会通知我吗？”贝娅特丽丝激动地问。

“我一无所知，”若利埃承认道，“你更喜欢怎样？”

她犹豫了片刻，把手伸向他，并放在了他的面颊上，说道：

“我更喜欢您告诉我，起码您会知道我知道了，那样您就会觉得自己不那么孤单了。”

某些清醒却比糊涂透顶更糟糕。一旦把自己的映像当作定形的来接受，那么弄清楚镜子、眼睛是否会使映像变形，就不大重要了。而这个映像必定是美的，或力图是美的，因为，如果它不美，或你屈从于它的不美，那你最终就是在追求最丑陋的东西，就是在力图突出它的丑陋，就像集市上的那些已经很丑陋的看热闹者，他们突然在一面变形的镜子里看见了自己漫画般的形象，于是他们多半是喜欢突出它的滑稽可笑，而不是逃跑。因为此时，其他看热闹的人会聚拢来，公然地取笑这一大写的丑陋。而当这丑陋是小写时，他们只会窃笑。总之，毫无价值的事或人也会被人注意到！除了被人看，最没价值的人或最愚蠢的人又在追求什么呢？每个人，当他在行走时，希望能有个人转过身来；当他不睡觉时，希望能有个人为他担忧；当他忍不住发笑或哭泣时，希望能有个人听见；当他感到幸福时，希望能有个人羡慕。这就是为什么凡是决裂，凡是离异，都是那样的痛苦。您缺少的不是一个被爱者，不是补充或差异，支配者或被支配者，而是“另一位”，是证人，是永远接通电流的扩音机和摄影机。

“而你呢，你到底爱不爱他？”

问题来得太突然，让贝阿特里斯不知如何回答才好，她甚至近乎气愤地呆了片刻。

“可是不管怎么样，”若利埃被逗乐了，他又说道，“我又不是在对你说粗话，我是在问你，你是否也爱他，爱你的情人。”

“你可能会觉得很荒谬，”贝阿特里斯说，“可我从来没有给自己提过这个问题。”

“太好了，”若利埃下结论道，“据我看，寻思某个人是否爱您就已经很愚蠢了，而寻思我们是否爱他就更愚蠢了。”

然后他们转移了话题。

可是当她走在街上，回自己家时，这个想法继续在扰乱她的思想。她爱爱德华吗？从某种意义上来说，是的，她爱他，而且胜过爱她所认识的人任何一个其他男人。她钟情于他吗？是的，在夜里，当她对他说“我爱你”时，这不仅是她的身体在回答。然而，如果没有他，她会很不幸吗？这才是问题，真正的问题所在，而这个问题她却从没有给自己提过。爱德华走了，爱德华不再爱她了，这是不可想象的。但是为什么呢？是因为她缺乏想象力，还是因为他使这一想象变得不可能？就这样，束缚住自己的手脚，听任她摆布，难道不是向她投了一张网？而这张网岂不是比恋人的怀疑之网或常有的不安之网更危险？在对她的背叛感到绝望的同时，却又接受了她的背叛，这对她以后那些既无魅力又无情趣的出轨行为，岂不是起了诱导作用？总之，他在声明非常爱她的同时，也声明非常相信她有朝一日会离开他，这岂不是在通过一场无情而漫长的挑战，唤起她留住他的愿望？让他保持这种容易冲动、直截了当和被吓住的状态的愿望？从来，绝对是从来，没有一个男人在她面前放下武器到这种程度，既没有这么早，没有这么不加掩饰，也没有这么痛快地就投降了。“这涉及马基雅弗利式的做法。”贝阿特里斯不无微笑地想。因为，一想到爱德华在对她使用权术，她就觉得太可笑了。然而她心头已有了一丝怀疑，某...

从窗户里，他看见爱德华跑着穿过了街道，钻进了自己的汽车，然后便朝着自己的命运出发了。他令人想起了那些夜蛾，在黑暗中它们颓唐沮丧，了无生气，可一旦点亮一盏灯，它们就又出发去经受磨难了。

她俯身过去，把脑袋搁在她的额头上，于是他感觉到他们的眼泪流在一起了，混在一起了，就像最愚蠢的小说里写的那样。他们两个都在哭，不过身体没有抖动。一种被遗忘的、失礼的、淡淡的阳光，穿过房间，和他们会合在了一起。这时，她几乎要相信上帝，相信人类和相信这个转动的地球的无可辩驳的逻辑了。

她必须向爱德华解释这一切，因为，如果他好像和从前一样天真，那么他好像还变成了一个好嫉妒的人。但她有些犹豫：她是否要把自己描绘成一个有着混乱的过去，并利用姿色骗财的女人？或严肃些，描绘成一个首先热爱自己艺术的真正的女演员？她还不知道这两个角色中他更喜欢哪一个。总之，让她没有一秒钟不感到担忧的是，爱德华随时有可能做出不同的印证，有可能在这两个版本的这个或那个中指出矛盾来，而这些矛盾还不光是不可避免的。对贝阿特里斯来说，事实是不存在的。她的真实生活只有她自己知道。在这方面，在她谎言的深处，她是真诚的，而且真诚到了令人赞叹的地步。她甚至自信到了这种地步：当她讲她以往的生活时，她找到那几个证人，不论是被迫的，或不同意她的说法的，或否认自己的记忆的，几乎都无一例外地选择了沉默。

编辑推荐

萨冈因描写青春与爱情而成名，因叛逆不羁的人生而成为传奇。在欲望的领地里，萨冈究竟看到了什么？十八岁的萨冈和五十岁的萨冈又有什么不同？此次出版的萨冈作品系列共十二本，包含她不同时期的九部长篇小说、两部短篇小说集和一部随笔集，供我们再次阅读萨冈。萨冈作品系列在收藏名家名译的基础上，也引入了年轻译者的译笔，经过仔细编校，清晰展现出萨冈的迷人魅力。短篇小说集《舞台音乐》首次收录了法国斯托克出版社二〇一一年版本中新增的四篇。

媒体评论

她以*简单的语言把握了青春生活的一切……

——诺贝尔文学奖得主 弗朗索瓦·莫里亚克

萨冈像许多艺术家一样过着危险的生活，她十九岁就得到了荣誉，这荣誉从此一直伴随着她。她变成了一个神话。她是一个神奇的人物，谁都知道她的孤独。

——龚古尔文学奖评委会主席　夏尔-鲁夫人

随着她的去世，法国失去了*优秀和*敏感的作家之一……萨冈以其细腻、激情和敏锐，挖掘了人类的心灵。

——法国前总统 希拉克

书籍介绍

*她以为自己拒绝了一切幻觉，其实是一切幻觉拒绝了她。*

《凌乱的床》重新启用了《一月后，一年后》的两个角色：女演员贝娅特丽丝和外省青年爱德华。分手五年后，他们再次相遇，爱德华从默默无闻的年轻人成长为未来可期的剧作家，贝娅特丽丝继续凭借美貌实践着事业上的野心。他爱她，她需要他——女演员与剧作家的情事引发了周围人的好奇。而在私密的起居室里，两人的权力关系变幻不定。

萨冈用“剧作家”和“女演员”来比喻恋爱双方，锐利地刻画出一种糅合了自恋、自卑、自欺等人性弱点的现代爱情。

--------------------------------------

没有什么比那些所谓的“现实主义”小说更不真实的。它们简直是噩梦。在一部小说中达到某些情感的真实是可能的，一个角色真实的情感，没别的了。——弗朗索瓦丝·萨冈