失败者之歌——在不为人知的角落，唱一首失败者之歌---李霄峰(liar)触摸灵魂的短文之旅。 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

　　人人都在谈论“成功”的年代，他要唱一曲失败的歌？

“真正的失败来自情感。”——《失败者之歌》扉页上的话，才是这首歌的旋律所在。

李霄峰，曾是蜚声网络的影评人Liar，也是潜入生活体察他人的专栏作家，他还编剧和主演过一部叫《达达》的电影。

这些选自他2005年到2011年的短章与小说，像一个老友与你在黑夜里生火取暖，剥去你漂亮自足的外衣，不经意间触碰你内心的深处：

你是否就是那貌似坚强的人？

在谈论生活的时候仿佛从来没有失落与软弱，

掖起自己人生中所有的伤害，舔血而行。

而那些不为人道的心灵的失败，情感的失败，对完美的追求的失败，

小到不值一提，可以视而不见。

正如贾樟柯导演在此书序言中所写：“这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。”

序　在他是Liar的时候认识了他

第一辑　南方迷思

　写一封短信

　LOVE IS OVER

　沉默

　没有一个是靠谱的

　什么新鲜我们就有什么

　南方迷思

　魔术时光

　生活在不自信的洪流中

　暴雨

　HIDE IN SHAPE

　怎么也擦不干净

　暖阳

　椅子

　好日子就要来了

　无题

　一路去下世纪

　在无拘无束的夜晚

　放逐

　超越之光——纪念杨德昌

　重返欧洲日记三则

　贾斯汀不是要去布鲁塞尔吗

　若写一首关于你的歌

　秋天与《达达》

　最后一片自由之地

第二辑　失败者之歌

　莎扬娜拉

　总有一个人是例外的

　最低俗的人

　税务员

　四姐妹

　隐藏

　飘移

　寻觅

　杨柳枝

　忠贞

　LIAR

　礼物

　阅读

　等待

　夏田野

　小明的星期一

　百优解女神

　你还好吗，安妮

　荒野之滨

　是什么让我度过了黑夜

　远行

　梦

后记

    　李霄峰，曾用笔名Liar。专栏作家、编剧。

　　2011年 出版短篇文集《失败者之歌》（上海三联书店出版社）

　　2010年 携剧本大纲《追踪》入围上海国际电影节创投单元，并受邀参加中韩电影论坛

　　2007年与张元合作编剧《达达》，通过审查，并亲自出演影片男主人公赵野。此片后成为美国圣丹斯电影节官方竞赛单元作品，迪拜国际电影节官方竞赛作品，南方都市报“先锋光芒”开幕影片，2009年9月在国内公映

　　2002年底 加入华谊兄弟陆川导演工作室，参与电影《可可西里》的创作与制作，并担任随组纪录片导演

　　2001年出版网络影评人第一本个人电影随笔集《天亮说晚安》（四川文艺出版社）。

　　1999年起以Liar笔名撰写网络影评与电影随笔，在网易电影频道开设中国内地网络第一个个人电影专栏《浮世恋曲》。

　　在新周刊、南方都市报、21世纪明星周刊、新京报等知名媒体均曾设有专栏。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

   过了段时间，钟叔叔带来一位漂亮却矮小的阿姨，名字里有个芳字。芳阿姨是工厂的女工，心灵手巧，也会持家，唠起家常没完没了。那时他们在恋爱，每次他们走后，会听见父母和其他的朋友小声议论，觉得他们俩不太合适，没有共同语言。

   什么是共同语言，当时我并不懂。那是1987年，我上小学二年级，电视上已经能看到一些国外的影视剧，收音机里放着悦耳的流行音乐，大院里时常举办职工舞会，有时在我家狭小的客厅里，钟叔叔向大家展示自己的舞技，女人们有点害羞地看着他，男人就都沉默了。

   钟叔叔结婚了，和芳阿姨搬进了新家，很少再来我家，倒时常从父母和其他人那里得知，他们并不幸福，他喜欢朋友，她不喜欢，他喜欢跳舞，她不喜欢，她严禁钟叔叔在除了家以外的地方吃饭喝酒，更不用说跳舞。他们几乎每天吵架，甚至有几次惊动所有的朋友去调解，因为芳阿姨在吵架时抄起了菜刀。

   有一天傍晚，钟叔叔独自来到我家吃晚饭，他走进卧室，和往常一样开着玩笑跟我打招呼，他掀开琴盖，坐在琴凳上随便弹了一曲，我发现他今天弹琴的姿势和往常不大一样，臀部的右半边是撅起来的，没有挨着琴凳，显得很滑稽，我问他：你为什么不好好坐在琴凳上弹啊?钟叔叔笑了笑：“因为我的屁股被你芳阿姨砍了三刀。”

   晚上他离开我家时，我追出去大声说再见，顺势给了他一个飞吻，这是那段时间我们同学之间极其流行的动作，从电视上学来的。他哈哈大笑起来，说：看着啊，给你来个不一样的。隔着半层楼的楼梯，只见他把手放在臀部的一侧，胳膊如同跳舞一样从臀部扬了起来：

    送给你!

   那是我在生活里见识到最早的幽默，即使那是他最糟糕的时刻。这个令小孩抽风一样大笑的动作被我带到了学校，从此飞吻在下了课的同学们中间就成了从屁股出发的过程。

   好像任何一个阶段都会有一个标志，自从钟叔叔被砍之后，上我家来作客闲聊的人们也少了，即使有，也是来谈论业务和人际关系，那种意气风发、天马行空的聚会再也没发生过。

    2008年的春节，我回家过年。

    离开那个大院十年，记忆早已远去。吃完饭妈妈问我，知不知道钟叔叔的事。P10-P11

　　……

在线阅读地址：失败者之歌——在不为人知的角落，唱一首失败者之歌---李霄峰(liar)触摸灵魂的短文之旅。在线阅读

在线听书地址：失败者之歌——在不为人知的角落，唱一首失败者之歌---李霄峰(liar)触摸灵魂的短文之旅。在线收听

在线购买地址：失败者之歌——在不为人知的角落，唱一首失败者之歌---李霄峰(liar)触摸灵魂的短文之旅。在线购买

唉哟，人就这么点事吗？难道，就是渐渐地变得成熟，渐渐地变的与人有距离地相处？我很想说声去你妈的，这个操蛋的世界，我们之所以携手并肩，依然是因为那些最简单最单纯的动机，我们之所以怒目相向，分崩离析，也是因为那些最简单最单纯的冬季，都在阳光下，都在晦暗中。

我有几个从小一起长大的朋友，北京话叫发小，最早结婚的发小也是最早发福的，他结婚是在2004年夏天，我们在他家聚会，他坐在沙发上，肚子像一朵祥云一样飘了出来，另一个哥们看着他的肚子好奇地问：“你还能看见自己的小JJ吗？”

不愧是我的哥们，他低头看了看，转头说：

“Sometimes。

我是这帮哥们里最瘦的一个，坦率的说，从小到大我所有的外号基本上都和灵长类动物有关系，虽然我不爱运动，但同学们都认为我可以飞檐走壁，从屋顶直接窜到树上，轻灵迅捷。然而就在我结婚后的某一天，我惊奇的发现我一向可以摸得着肋骨的肚皮，再也摸不着肋骨了，它悄无声息的如同哥们的肚子长在了我身上一样飘了出来，那真是令人沮丧的一天，我认为它永远不属于我，但它却真实的发生了。

　　此后的很长一段时间，我接受了它的存在，它是如此新奇的一个存在，像一个初生的婴儿，我用它做了一些实验，比如有节奏的拍打它，发出各种悦耳的鼓声，伴随着鼓声像一只真正的癞蛤蟆一样在屋里跳来跳去，有一天朋友同情的看着我：“你在做什么？”，另一个朋友同情的说：“他在试图吸引我们的注意。”

错了，不是我在试图吸引你们的注意，而是我的肚子在试图证实它存在的意义：它到底能用来做什么特别实际的事儿？除了象征，它还有别的作用吗？

渐渐的我也不再关注它了，它非常饱满的占据了我的视线，和时间之河中的我的生命一　　起此消彼长，与我的精神融合在了一起，如果有一天我和它一起参加百米赛跑，就像我的妻子说的那样：它会比我跑的更快，并提前撞线。

　　为什么？因为它是最新鲜的那一个，在一次饭局上，我看到一个比我小两岁的哥们无意识的上下拨弄着自己的肚子，像在玩一个新玩具，我不由得笑了：我们还有什么新鲜的，除了肚子？

　　不，在肚子里，还有那个永远新鲜的，不知疲倦的，还在感知着这世界的，我最珍贵的灵魂，就像我的哥们回答另一个哥们时所说的那样：...

2000年夏天，一个朋友去北大听课。

　　傍晚，他走在校园的人流里，前面慌里慌张走来一个推自行车的男生。

戴着很厚的眼镜，穿着朴素，面相普通，走在人群里东张西望，好几次险些撞到别人，像是丢失了什么，又像是做了什么错事，总之是一副精神恍惚的样子，我这个朋友远远的看到他，有点害怕，可往往就是这样，害怕什么，它却扑面而来，推自行车的男生仿佛预先掌握了一条接近他的路线，一拐一绕，来到了朋友面前，一把拽住了朋友的胳膊。

　　朋友一惊，说你要干嘛？

　　这男生也不看他，脸上是通红的，憋了几秒钟，说出来一句至今让我难忘的话：

　　 “对不起，你知道这附近哪儿有能让人哭一下的地方吗？”

　　人家是在马路上找厕所，他却是要找可以痛痛快快哭一场的地方。

　　哭，难道不是最简单的事吗。

　　他可以去树林里哭，可以去楼顶上哭，可以到宿舍里哭，可以当着路过他身边的所有人放声的哭，可以在黑夜里哭，在骄阳下哭，在雨里哭，他可以掩面而泣，也可以涕泪滂沱。

　　但是在那一天的傍晚，他却找不到这样一个地方。

　　2008年春节，我和父母与他们的老友一家聚会吃饭。

　　那位叔叔是妈妈的高中同学，两家人来往了三十多年，这三十年来，他从一个一文不名的农村小子，成长为高级官员。

　　从小失去母亲，曾经连一双鞋都买不起，月黑风高时独自走过庄稼地，被一根长长地铁钉刺穿他的脚心。

　　高中时喝得大醉，妈妈和几个同学送他回家，继母不让他进门，妈妈当场与他继母翻脸，差点打了起来，从此他们成为好友。

　　锐意进取，常因为工作而得罪人，除了家人，谁也不知道他的压力。

　　那天已经不知道是第多少次聚会，像往年的春节一样，欢声笑语，杯来盏往。

只谈生活，不谈工作，他聊起了自己养的一条狗，我见过，长的很丑，身子很小，弱不禁风。

　　那条狗他养了三年，是他唯一的乐趣，春节前不久，狗得了重病，死去了。

　　说着说着，他放在餐桌上的右手不停的...

院子里一对新郎新娘，穿着礼服婚纱，这么冷的天气，新娘袒露着她的肩膀，头顶着白色纱帘，两只手拎着长长的婚纱，和新郎一起跟着摄影师往院子外面走，他们被摄影师领着往外走的样子我太熟悉了，就像是每年过年之前，在火车站等待买票时的表情，茫然极了。

但等我回到家时我想，拍照的时候，他们的表情就幸福了。

恍惚中痛恨自己前二十八年的人生，总是回到底色之中，就像今天早上，他再一次觉得被某种东西丢弃了，这跟他是否有爱情没关系，也跟他是否有信仰没关系，更不用说事业，总之他觉得自己的人生无论如何都会在某个时刻被扔进废纸篓里，他将在废纸篓里向四周纷纷掉落的人们微笑着打招呼：hi，早知道你们都在这里。

这事儿怪谁？她发现在中国出任何事儿好像可以怪任何人，可实际上谁的责任都追究不了，他们总是推给别人，推给环境，推给社会，推给历史。

前言

他是Liar的时候认识了他

   十年前，我在北京小西天一栋居民楼的半地下室办公。这里交通便利，往南走不远就是积水潭地铁站，也算是市井气很浓的繁华之所。

那时候我刚满30岁，正是喜欢呼朋唤友的年纪，那间半地下室便兼有了“办公室”与“俱乐部”的双重功能。当时我还被称为“地下导演”，地下工作者在地下室办工，一时成为京城笑谈。

    小西天的“贾办”每天都是日夜运转，我们常在这里“派对”。王小帅、娄烨等一班朋友常聚在此，经常是大家下午开始一起弄菜，黄昏时围坐在一起抽烟、喝酒、聊天、玩杀人游戏。这时候，我常会恍惚，以为又回到电影学院宿舍。是啊，我们都是不愿意和青春告别的人，在烟雾里互相慰藉，一起高谈阔论，一起等待黎明。

   更年轻的朋友常常也会主动找上门来，有一天一个电话打过来，不一会儿门口便出现了三四个二十出头的小伙子。其中一个报上名来说叫Liar，刚从比利时留学回来。坐在我面前的Liar，脸上有棱角，说话不绕弯子，满怀刚出江湖时对世界的新鲜期待。

   不知道为什么，我总觉得他像上世纪二十年代刚从苏联回来的革命家：年轻、有理想、单纯、想砸烂旧世界却不知道祖国电影圈的水有多深，于是也容易对事情失望。

    Liar来是和我做对谈的，我记得他提给我的第一个问题是：今天的访谈你可以说实话吗？

   这让我心中有些不平，这个问题是我常提出给上一代人的，难道在Liar的心目中，我成了他的上一代人？我觉得我还年轻，这些日子正想着去染些白头发，在和老油条们过招时好有些震慑力。

   那时候独立电影正风起云涌，我们便天南地北说起这个话题。内容不免包括对同龄导演的评价。那时候的Liar真喜欢聆听，这场漫长的对谈更像是长征途中革命家在进行“路线问题”的讨论。“会议纪要”后来被Liar整理出来，发表在网站“西祠胡同”的黄亭子影线上。那时候BBS（网络论坛）刚刚兴起，爱电影的人都围在那里。没想到Liar的这篇文章引起轩然大波，因为我们在里面批评了王超导演的《安阳婴儿》，于是观点不同的影评人开始论战，直到后来发展为“学院派影评人”和“民间影评人”之间的论战。

   我一直没有机会告诉Liar，王超导演其实是我的好朋友。我们再见面，彼此骂句粗话便和好如初。可这场论战之后，Liar似乎心灰意冷，渐渐地淡出了网络影评。热潮过后第一代网络影评人各奔前程：有人进了电影公司，有人当了编剧，有人编电影杂志。大家离开网络，各自找一个落脚点。相忘于江湖，私底下还往来行走，却少了当初网络会战、同仇敌忾的热闹劲。

    之后就没有了Liar的消息，我以为他回比利时了。

   几年以后，张元导演拍摄新片《达达》。我看杂志介绍，此片编剧、主演都叫李霄峰。看到最后，有一行小字入目：李霄峰就是影评人Liar。我才回味过来，知道了Liar的真名实姓。不知道他为什么舍去Liar这个江湖名号，由影评人而成编剧、主演，或许他是用这样的方法来告别过去。是的，他如此年轻，可以有很多新的开始。

   直到读到Liar李霄峰的《银河公园》，才算知道了些他的底细。从Liar到李霄峰，从安徽到比利时，从影评人到编剧、演员，这线条太粗略，根本铭刻不了他的经历。现在他用文字勾勒出自己的情感旅程，是小说，更是代表多数人的自画像。连我这根老油条，都被他的小说打动。《银河公园》帮我回到自己的青葱岁月，这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。是啊，我们都是跟青春过不去的人。

   他的《最低俗的人》，讲小学生投票选班上谁是最卑劣的人。同学们都选了主人公“我”，但更卑劣的是，我竟然也选了我。在Liar的小说里有情窦初开的男女悠长的谈话，有初次的身体相近，和永远的时光流逝。这些永远过不去的青春，Liar通过文字写出来，是挽留还是告别，是缅怀还是忘却，我不知道。或许这本书的出版，会帮Liar李霄峰安置好自己的青春。

   我还是不习惯叫他李霄峰，是啊，我在他是Liar的时候认识了他。我记忆深处，有一个想砸烂旧世界的革命家刚回国，他来找我，他是Liar。

书籍介绍

人人都在谈论“成功”的年代，他来唱一曲失败的歌。

“真正的失败来自情感。”——《失败者之歌》扉页上的话，是这首歌的旋律所在。

这些选自李霄峰2005年到2011年的短章与小说，像一个老友与你在黑夜里生火取暖，剥去你漂亮自足的外衣，触碰你内心的深处：

你是否就是那貌似坚强的人？

在谈论生活的时候仿佛从来没有失落与软弱，

掖起自己人生中所有的伤害，舔血而行。

而那些不为人道的心灵的失败，情感的失败，对完美的追求的失败，

小到不值一提，可以视而不见。

正如贾樟柯导演在此书序言中所写：“这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。”