伤心咖啡馆之歌 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

“没有谋杀，却有比谋杀更残忍的羞辱与背叛；

没有血腥味，却有比死更令人伤心的结局。”

◆

高大、强壮又精明的阿梅莉亚•埃文斯小姐开了一家小镇商店，

除了一段仅维持十天的婚姻，她一直独居。

然后，莱蒙表哥——一个趾高气昂的驼背凭空冒出，偷走了阿梅莉亚小姐的心。

两人将商店变成一 家充满活力、备受欢迎的咖啡馆，

当地居民都会去那儿喝酒、聊天。

然而，被她抛弃的危险 前夫——马尔温·梅西回来了。

最终，这场离奇古怪的三角恋也带来了暴力、仇恨和背叛。

除此之外，本书还收录了卡森·麦卡勒斯另外六则短篇故事。

伤心咖啡馆之歌 1

神童 81

赛马骑师 101

齐莱斯基夫人与芬兰国王 109

旅居者 123

家庭困境 139

树、石、云 155

译后记 168

麦卡勒斯年表 172

卡森·麦卡勒斯（1917.2.19—1967.9.29）

20世纪美国文坛独树一帜的天才女作家

1917年出生于佐治亚州哥伦布

自小学习钢琴，15岁开始写作

她一生备受病痛折磨，先后经历三次中风，29岁瘫痪

二战结束后，曾移居法国巴黎

1967年在纽约逝世，时年50岁

◆

卡森的心经常是孤独的，它是一个不知疲倦的猎手，寻找着那些她可以为之奉献的人们，但那是一颗明亮的心，它的光彩盖过了她全部的阴影。在她的作品中，我发现了自赫尔曼·梅尔维尔之后，我们那非诗歌类作品中不再拥有的强韧而高贵的精神。

她的作品不会因为时间的流逝而黯然失色，而会越来越光辉灿烂。

——美国剧作家 《欲望号街车》编剧 田纳西·威廉斯

继D.H.劳伦斯殒落之后具有原创诗情的作家，只有麦卡勒斯小姐，也许还有福克纳先生。

——英国小说家 格雷厄姆·格林

当代数一数二优秀的美国作家。

——英国作家 V. S. 普利切特

她的作品是一座没有彼岸的桥。

——荣格

故事飘渺，人物幽怨，难忘的是笔下沉实的清愁和料峭的温煦……像酒，像泪。

——董桥

事实上，自海明威、福克纳之后，美国作家阵营没有再出现高过这两人成就的，反而，以典型个人风格为新的阵线，麦卡勒斯归属其中。

——苏童

麦卡勒斯的艺术魅力好似福克纳笔下的人物住进了梵高的画中。

——《纽约时报书评》

麦卡勒斯再次显示了一种潜藏着的、洞彻人类心灵秘密的——永恒直觉。

——《纽约先驱报》

令人刻骨铭心，充满着情感、幽默和诗意，以及有关将全部人性——无论是善还是恶——结合一体的奇妙力量的真知灼见。

——《洛杉矶时报》

//

◆ 20世纪美国文坛独树一帜的天才女作家——卡森·麦卡勒斯中短篇小说集，共收录七篇经典代表作

◆ 同名改编电影获金熊奖最佳影片提名

◆ 从钱锺书到苏童，从格雷厄姆到荣格，从剧作大师田纳西到媒体巨星奥普拉，几代“麦迷”无一不为麦卡勒斯笔下的“孤独”深深着迷

◆译界伉俪梅静夫妇携手果麦打造2018全新译本，还原麦卡勒斯最本真的文学个性

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：伤心咖啡馆之歌在线阅读

在线听书地址：伤心咖啡馆之歌在线收听

在线购买地址：伤心咖啡馆之歌在线购买

我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单，人们朦朦胧胧地感到，被人爱的这种处境，对于许多人来说，都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者，这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系，纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。

First of all, love is a joint experience between two persons -- but the fact that it is a joint experience does not mean that it is a similar experience to the two people involved. There are the lover and the beloved, but these two come from different countries. Often the beloved is only a stimulus for all the stored-up love which has lain quiet within the lover for a long time hitherto. And somehow every lover knows this. He feels in his soul that his love is a solitary thing. He comes to know a new, strange loneliness and it is this knowledge which makes him suffer. So there is only one thing for the lover to do. He must house his love within himself as best he can; he must create for himself a whole new inward world -- a world intense and strange, complete in himself. Let it be added he...

首先，爱是两个人之间的共同体验——不过并不因为是共同的体验，对涉及对两个人来说这个体验就是相同的。世界上存在这施爱者和被爱这两种人，这是两种截然不同的人。通常，被爱的一方只是个触发剂，对所有储存着的、长久以来安静蛰伏在施爱人体内的爱情的触发。每一个施爱的人多少都知道这一点。他从心里感到他的爱是一种孤独的东西。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂，而正是这种认知使他痛苦。所以说施爱的人只有一件事可以做。他必须尽最大可能囚禁自己的爱；他必须为自己创造一个全新的内心世界——一个激烈又陌生，完全属于他自己的世界。还要补充一句，我们所说的这个施爱的人并不一定是一个正在攒钱买婚戒的年轻小伙子，这个施爱的人可以是男人、女人、儿童或者这个地球上的任何一个人。

对于被爱的人也可以是各式各样的。最稀奇古怪的人也可以成为爱情的触发剂。一个老态龙钟的曾祖父，仍会爱着二十年前某天下午他在奇霍街上见到的陌生姑娘。牧师会爱上坠落的女人。被爱的或许是个奸诈油滑之徒，沾染了各种恶习。是的，施爱的人可能像别人一样对此看得清清楚楚，但丝毫不影响他爱情的发展。一个最平庸的人可能是一个疯狂、奢侈，像沼泽地里的毒百合一样美丽爱情的对象。一个善良的人可能是一场狂放下贱爱情的触发剂，或者，一个喋喋不休的疯子可能会引起某个人内心里一首温柔而单纯的田园诗。所以说，爱情的价值与质量仅仅取决于施爱者本身。

正因为如此，我们大多数人更愿意去爱别人而不是被人爱。几乎所有的人都想做施爱的人。道理很简单，在人们的心里所感知，很多人都无法忍受自己处于被人爱的状态。被爱的人害怕和憎恨付出爱的人，理由很充分。因为施爱的一方永远想要把他所爱的人剥得精光。施爱的一方渴求于被爱的一方建立所有的联系，哪怕这种经历只会给他带来痛苦。

杰生死了，但是她对他说过的话从未忘怀：“萨宾娜，要为你自己的感觉而活。”说得好轻松，可是到头来，怎么变成了样样抉择都是为了向别人交代的局面？别人说总要找件正经事做做，所以马蒂上班；别人说你也老大不小了，所以马蒂结婚；别人说心不在焉是不行的，所以马蒂辞职；别人说不可以游手好闲，所以马蒂又不敢让人知道她已辞职。

因为人不是风。马蒂伸手进提袋摸了摸六万元的信封袋，这是她生活在这个世界上的唯一凭借。马蒂在一个水泥矮篱上坐下。人不是风。在这个城市里，要活得像个人，就得要有工作，有钱，有住所。简单地说，要有一个身份，然后才成其为一个人，一个台北人。

让自己在社会上定位。马蒂默想着，多少人因为这句话，同时就让自己在生活中定格？

小时候的马蒂常梦想遇见一个男孩，这男孩无比聪明而且完全了解她。她也常梦想自己可以变成一只小鸟，自由自在地飞走。当然这样完美的男孩从来没有出现。至于小鸟，她后来在书上读到这样一段文字：人们常羡慕小鸟飞行的自由，可是大部分的人都不知道，多半的小鸟终生都栖守在同一个巢，只能在很固定的领域中飞翔；而候鸟，因为天赋的习性，每年不由自主忙碌地往返于南北之间，飞行在同一条路线之上。

这样子，你能说一只冉冉飞腾而去的小鸟自由吗？

琳达——

“我想我们是都太寂寞了，为了不要被寂寞压垮，我们做了很多傻事。”

马蒂——

"……没有嘴的时候，用伤口呼吸。”

“我羡慕你们，各有一片自己的天空，我感觉到你们的生命的舒展，很能随性。”

“那么你呢？”

“我？……我觉得我的生命一团糟。说了你可能不相信，有人为了爱流浪一生，有人为了梦挣扎一世，我羡慕那样的人，因为他们比我幸福。我的问题在没有爱，没有梦，我找不到方向。我总是羡慕那些确实知道自己要做什么的人。我的生命那么茫然，我会做的只有逃避。”

“在我看来，那是因为你确实知道你不想做什么。”

书籍介绍

“没有谋杀，却有比谋杀更残忍的羞辱与背叛；

没有血腥味，却有比死更令人伤心的结局。”

◆

高大、强壮又精明的阿梅莉亚•埃文斯小姐开了一家小镇商店，

除了一段仅维持十天的婚姻，她一直独居。

然后，莱蒙表哥——一个趾高气昂的驼背凭空冒出，偷走了阿梅莉亚小姐的心。

两人将商店变成一 家充满活力、备受欢迎的咖啡馆，

当地居民都会去那儿喝酒、聊天。

然而，被她抛弃的危险 前夫——马尔温·梅西回来了。

最终，这场离奇古怪的三角恋也带来了暴力、仇恨和背叛。

除此之外，本书还收录了卡森·麦卡勒斯另外六则短篇故事。