二三事 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

　　繁华浮世，亦不过是二三事，终究都是旧的事。

《二三事》是作家庆山在安妮宝贝时期“里程碑”式长篇小说，从2004年起一直深受读者喜爱。它以都市情感为题材，讲述了一个关于遗忘和记得的故事。主人公是有着同样灵魂的两个女子：莲安与良生。她们在旅途中相遇，从此命运纠缠。莲安和良生有着同样的本质，却又彼此不同。莲安妖娆丰盛而张扬，剧烈凛冽，兼具堕落和放纵的激情；良生桀骜不驯，又内省自持，她受到莲安的吸引，欣赏和怜悯兼而有之，试图通过对莲安的跟随和帮助来抵达对自身的拯救。

新版经全面修订，增补全新作者序言，并收录初版自序。小说五个章节，均是书里主要人物的名字，纯粹安妮宝贝清淡风格的名字：良生、莲安、沿见、恩和、盈年。阅读《二三事》，就如同观望一出沉静而分明的生命棋局。她的文字，总能轻易击中你内心小小的不安天地。

序

1.良生

2.莲安

3.沿见

4.恩和

5.盈年

6.初版自序

　　庆山，著名作家。七十年代出生。曾用笔名安妮宝贝。

　　1998年起发表小说，题材多围绕城市中游离者的边缘生活，探索人之内心与自身及外界的关系。至今出版长篇小说、短篇小说集、摄影图文集、随笔集，包括《告别薇安》、《二三事》、《彼岸花》、《莲花》、《春宴》、《眠空》《得未曾有》等各种著作。文体自省疏离，风格清洌，拥有大量读者。作品均持续进入全国各类畅销书排行榜，更被引介到香港、台湾、越南、韩国、日本、德国、英国等地区和国家。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

　　我喜欢丰盛而浓烈地活。良生。但也许那只是我的幻觉。

　　莲安十七岁的时候，在广州的酒吧里以唱歌谋生。有些人一开始就知道自己会做怎么样的事情，但有些人不是。对莲安来说，唱，是轻易的事情。只是用来谋生。她与男友保罗一起住在地下室里，白天他出去倒卖盗版碟片，她在阴暗闷热的地下室旅馆里睡觉，晚上她去酒吧唱歌，有时候去录口水歌。一切只是为了活着。活下去。活在某些时候就是血液唯一激越的理想。即使如此贫穷。

　　她不觉得世间不仁，只因为年少无知。只是胃留下饥饿的阴影。这种饿，她很熟悉。我的母亲临，小时候很少拥抱我，甚或从来不抚摸我。她说。因此她的皮肤过分敏感，幼时常常会突然发红发痒，或无来由就患得某种皮肤疾患。五岁的时候出水痘，浑身上下长满水疱，密密涂满紫蓝色药水，被别人嫌恶的眼神封闭。临不让她出门，把她锁在房间里，只让她晒太阳。临说，把你自己消消毒。临并不安慰她。在剧烈的阳光下，她感觉到每一寸皮肤都在炙烧，分裂。亦觉得皮肤在饿。皮肤的饿，后来侵蚀到胃。

　　她吃食物，对食物有贪婪之心。吃得太多。少年时土豆白薯这样的淀粉质食物尤其能满足她，有时候半夜也会去厨房偷东西吃。无甚可吃，就一把一把地把冷饭塞进嘴巴里。

　　我饿。饿仿佛是某种疾病。

　　即使当她后来变得富有，可以出入高级餐厅只当等闲，吃食物仍是匆促慌张。吃饭速度很快，不懂得细嚼慢咽。填充似是唯一目的。食物又是唯一的抚慰。在落寞，难熬，甚或怅惘的时候，首先想到的先是以吃来解决。她喜欢软的热的甜腻的东西。她只是不发胖。身体始终瘦仃仃，单薄如同少女的轮廓。背上两块突出的蝴蝶骨，随时可飞坠般的艳。

　　她喜欢明亮的灯光。瓦数越大越好，刺眼如正午阳光。照在额头上，盲了般的剧烈。带来温暖。好像拥抱。被一个人轻轻需索，从始到终。舞台上的光，从来都是灼热刺眼，可以让人的眼睛几近盲。一旦盲，你就会逐渐沉落在黑暗之中。她说。从舞台回到后台的时候，她的脚步趔趄。根本看不清楚。她说。一团漆黑。就是一片黑。

　　灯光打在墙角窄小的一侧角落上。有人在叫她，莲安，莲安，准备上台了。她在酒吧布帘后面堆着啤酒箱子和杂物的小房间里，对着镜子，在脸颊抹上深红胭脂。她二十岁的时候，因为年轻从来不扑粉，只是喜欢胭脂。胭脂仿佛是情欲，有无知的亮烈。她带着自己桃花盛放的脸，穿上廉价的镶着人造珠片及粗糙尼龙蕾丝的裙子，高跟鞋走至一半，就会在地板上晃折一下。摇摇晃晃，走上窄小的酒吧舞台。音乐响起，黑暗沉落。

　　音乐响起，黑暗沉落。我逐渐沉没至大海。她说。深海之下，翻动的潮水，有圆柱状的明亮阳光，穿透空气和水，直直地倾泻。屏住呼吸，向那光线潜伏过去。水波包裹住她的眼睛，咕嘟咕嘟的小气泡繁盛地升腾。用力呼吸，才能试图浮出海面。她听到自己从胸腔里发出的声音。她在唱歌。

　　她唱歌。逡巡在水里。潮水贯注在她的胸腔，发出回声。这是她一个人的海。与酒吧里的烟草，嘈杂，喧嚣，没有任何关系。与所有在听或不听的人，没有关系。她坐在高脚凳上，手把住麦克风的支架，上下移动，仿佛抚摸在情人的皮肤上。她闭上眼睛，便看不到人世，只看到幻觉。看到潮水起伏，记忆深处的海。她的血液里都是激越。

　　我喜欢丰盛而浓烈地活，即使是幻觉。良生。她说。但幻觉太静，没有温度。

　　……

在线阅读地址：二三事在线阅读

在线听书地址：二三事在线收听

在线购买地址：二三事在线购买

感情里会有计较惊惧。不带感情，则洁净刚硬。我不喜用感情来讨价还价，也不喜别人这样对我。也许没有安全感的人，精神上亦有洁癖。

每一个离开的决定都是因为着失望。

是他教会了她如何在面对美好事物面前，保持静默，缓慢，以此来记得。若心有感伤，这记忆便会因为重，而日渐漫长。

良生，若我们因为怜悯，或者因为寂寞，或者因为贪婪，或者因为缺失而爱，这样的爱是否可以得着拯救。

我不再独自出去旅行。不看电视。不做美容健身。不打麻将。我没有一般家庭主妇的自我沉溺，亦甚少和外人交往。我不觉得人的心智成熟是越来越宽容涵盖，似什么都可以接受。相反，我觉得那应是一个逐渐剔除的过程。知道自己最重要的东西是什么。知道不重要的东西是什么。而后，做一个纯简的人。

记得2003年11月6日，北京有第一场大雪。夜晚八点，在咖啡店里等一个朋友。透过巨大的接近三面环绕的落地玻璃窗，能够看到茫茫大雪被大风吹成斜面。在大楼的射灯光线范围之内，这微妙的重量感非常清晰。天空时而被闪电照亮。

　　空荡荡的店堂里，人极少。偶有人推门而入，头发和大衣上都是干燥的雪花。纷纷扑落。看到一个头戴圆形暗红色毛线帽子的欧洲男子，穿皮外套和球鞋，端一杯热咖啡，走进茫茫大雪里。潦倒的味道。这或是他身在异乡看到的第一场大雪。

　　又有一个穿着黑色高跟凉鞋的长发女子，有果核般的身体轮廓，在桌子边吃一碟野樱桃蛋糕。用英语接了一个手机电话，然后亦穿上黑色长外套离开。我想象她裸足穿着的高跟凉鞋陷入厚厚积雪里的场景，觉得有一种诡异的美感。似有一种脱离现实的激奋。

　　40分钟之后，朋友在大雪中赶到咖啡店。他在拍一个电影，刚睡醒。他的白天才刚刚开始。不吃食物，只喝水。与我说话，而后坐在一边昏昏欲睡。最后他决定去电影院看一个科幻片做为休息。等到凌晨两点，就可以开始他的工作。而我决定去吃一些热的食物，然后回家阅读看了一半的某个西班牙男人的传记。

　　走出咖啡店大门的时候，看到满地被大雪压折的树枝，叶子青翠，生命力以某种夭折的姿态，得以凝固。树枝突兀的伤口，似仍散发着汁液辛辣的气味。有下夜班的年轻女子在街上群集地走过。笑声明亮而愉悦。大雪茫茫。整个城市陷入一种寂静而微弱的梦魇般的氛围之中。

　　在一家通宵营业的肮脏小店里。地上都是融化的湿漉漉的水。有美丽女子坐在角落里怅惘地看着大雪，脸上有洁净的爱情遗留的痕迹。亦有人在纵情地喝啤酒及吃沾了辣椒粉的羊肉串。闷头不语。灯泡明亮得刺眼。此时已经是凌晨一点多。

一个关于遗忘或者记得的故事。爱与恩慈。从欲望纠缠直到无爱的淡薄和甘心承担。对另一个人的付出和牺牲，试图获得对自我的救赎。生之繁华直至荒芜。书中的每一个人都在做出选择。但这选择里没有对错的道理。也无幸福的标准。只是代表生命的时间。不断行进，并终究走向静默。

我看到23岁的年轻女子，对她的父亲说，我要离开你，离开这个家庭。看到他在医院的走廊里坐起身来咳嗽，对我说，你回来了，真好。他昏迷了三天，没有醒过来，一句话都说不出来，也就没有遗言。在他死去的那个夜晚，我一整夜坐在他的身边，看到南方故乡微蓝潮湿的天空，雨水，离弃已久并不能回归的家。漫长的失望的时光。于是我哭泣。用双手掩住脸，发出胸腔会破裂一般的声音。后来我便失去这声音。

　　我说，莲安，后来我便失去了这声音。原来人的老，并不是一年一年持续的进程，而是在瞬间发生。就像田野当中一道洁白而疾速的闪电。突然被击中。足以致命。

　　走廊里有风吹过桂花树枝叶的细碎声音。红灯笼的光影在风中轻轻招摇。远处有隐约的狗吠。在陌生古老小镇的第一个夜晚，我用手臂抱住自己，蜷缩起身体，以一种婴儿在子宫里的状态，进入了睡眠。

我猝然离开那张照片。不让自己继续看下去。碰到好的欢喜的东西，总是要留得一份清淡余地，才会有中正的情缘。有时会故意若即若离。因极希望它存在并且长久。所以，更不容许自己沉溺。一直以来就是如此的自制。

　　就像莲安，我们分别的时候从不打电话或写信。珍重如此，便不会甜腻，亦只愿意让它君子之交淡如水。

编辑推荐

　　“谢谢你们陪伴了我那么久。我会继续往前走，心无旁骛，心有自在。从二十余岁写到如今，已近中年，现在名字改为庆山。”

　　2000年1月，安妮出版**本书，短篇小说集《告别薇安》。2014年6月，她宣布更改笔名为“庆山”，并集结过往四部小说《告别薇安》《彼岸花》《二三事》《莲花》，全面修订，以新笔名再版。

　　她的小说未曾脱离过爱欲、死亡、思省、探寻这四个主题。关心的是人内心的问题，对声色世界不投入，对时代和大话题也没有兴趣。但色是空，空是色。故事中一个小人物的生涯中，物质世界和大小时代一直在刻下它们的烙印。这些生涯也*终归于无常空寂的洪流。一切殊途同归。

　　她始终在变化，从《告别薇安》到《莲花》，再到《春宴》。从无知无畏，文字颓废、即兴放任、一意孤行，到之后一路跋山涉水，山高水远。在这些作品里，可以看到她的心路历程，挣扎与实践，点点滴滴，细微如实。

　　有些人的文字是跟着自己的心走的。她以文字追踪自己的生命。

　　远处更远，高处更高，祝你获得更多的自由。

　　祝福你，庆山。

　　以下《二三事》语录请先睹为快：

　　1，泪水随着姿势的变换有不同的轨迹。带来的慰藉无以言喻。形式高贵，亦像是一道华美而沉溺的盛宴。哀而不伤，心存眷恋。人就是这样开始慢慢变老。

　　2，地铁是城市生活的一个象征。无情。重复轮回。看起来目的明确，却是不知所终。

　　3，我后来习惯独自相处又一直非常憎恶没有人在身边，矛盾而无法捉摸的感情。他对我的爱与封闭，使我没有学会与其他男子妥当相处的方式。

　　4，也许人只有在颠沛流离之后，才能从新印证时间在内心留下的痕迹。当我们开始对回忆着迷的时候，也许只是开始对时间着迷。

　　5，我们相爱，不可分割。彼此信任，如同血脉贯通。我们懂得，一眼就看到彼此心底。

　　6，这世间许多享受世俗幸福的人，会觉得别人若与他们的生活有细微不同，便也是极大的罪孽。他们是一些活在自我小天地里的人，生老病死，一生即使盲亦是圆满。

　　7，碰到好的喜欢的东西，总是要留得一份清淡余地，才会有中正的情缘。有时会故意若即若离。因极希望它存在并且长久。所以，更不容许自己沉溺。一直以来就是如此的自制。

　　8，我对她说，如果你选择一种精神化的活动作为工作，就将意味着生活将与某种空虚联结，犹如浩瀚宇宙中与银河系的一种遥相呼应，却并不归属。

　　9，我不用感情来讨价还价，也不愿别人这样对我。也许没有安全感的人，精神上总有洁癖。

　　10，而我们之间的事，就像一封已被投递的旧信，信里有发黄故纸渗透彼时的潋滟春阳，笔尖在空气中轻轻摩擦，发出声响，写下温柔黯淡的片言只语。唯独书写的那段时间失落。时间与记忆背道而驰。记忆被投递到虚无之中，开始成为无始无终。

书摘插图

媒体评论

　　《二三事》中安妮的文字从悲伤中透出的真的是生的希望。

　　——网友seahyde

　　《二三事》是作家安妮宝贝出版的一篇长篇小说。这是她写作风格走向成熟的标志。在《二三事》里，安妮宝贝终于波澜不惊、云淡风轻。在这本书里作者借助宗教对作品感情进行了一定程度的升华，顿悟了“爱是恩慈”这一真谛。

　　——网友车小冷

　　《二三事》是安妮宝贝作品中我最喜欢的一部长篇小说，沉闷独立的良生，暴戾天真的莲安，与外表冷峻内敛心灵脆弱的男人沿见之间若即若离的爱情，两个女人之间超越爱情与友情的感情，关于生命，关于死亡。

　　——网友无昵称

　　初见你时，正在恋爱。幸福中的我抱着你慢慢看去，在你娓娓道来的二三事中，经历自己没有经历过的人生。再见，那人已去。记忆在岁月中模糊，不变的只有你。

　　——网友沧海水妖

　　第一次看书看哭了，觉得人好像必须要经受得住各种磨难、孤单、等待，才能实现真正的生活。

　　——网友yxc莲时

前言

　　2000年1月，出版第一本书，短篇小说集《告别薇安》。这本书集结了我在1997、1998年期间写作的故事，大多是在一夜之间随意写完，如同一个文字游戏。包括当时随兴而起的笔名，安妮宝贝。那时我不知道自己的未来。

　　很多人写着写着就不写了，或者渐渐消失不见。我一直在写，写了十六年，直到此刻当下。我也已说服自己相信，人的一生，会有需要做的一些事情。我来到这个世间游玩一遭，一直在认真和专心对待的，有写作这件事。

　　2014年，这些以往的书版权到期，重出单行本。

　　小说系列，是短篇小说集《告别薇安》（2000年1月），长篇小说《彼岸花》（2001年9月），长篇小说《二三事》（2004年1月），长篇小说《莲花》（2006年3月）。长篇小说《春宴》（2011年8月）单独发行，不收入这个系列。

　　散文系列，是《八月未央》（2001年1月），《蔷薇岛屿》（2002年9月），《清醒纪》（2004年10月），《素年锦时》（2007年9月）。《眠空》（2013年1月）单独发行，不收入这个系列。

　　回头一望，所有小说作品的内容，未曾脱离过爱欲、死亡、思省、探寻这四个主题。我关心的是人内心的问题，有时对声色世界兴趣不够投入，对时代和大话题也没有兴趣。但实际上并没有区别。色是空，空是色。在故事中一个小人物的生涯中，物质世界和大小时代一直在刻下它们的烙印。这些生涯也最终归于无常空寂的洪流。一切殊途同归。

　　在散文里，我写的都是自己的记忆和观察。散文更温柔也更危险一些，因为我通常会直接站在文字的前面，没有任何隐遁。

　　在变化的是写作的心态、技能、思考与阐释的深度。从《告别薇安》读到《春宴》，或者从《八月未央》读到《眠空》，仍有很多跳跃式的区别。有些作者二十多岁一出手即不凡，并且把这种不凡一直定型到老去。我不是这种模式。刚出来时无知无畏，文字颓废、即兴、放任、一意孤行。之后一路跋山涉水，山高水远。渐渐觉得远处更远，高处更高，自己更微渺。

　　有些人的文字是跟着自己的心走的。我以文字追踪自己的生命。

　　在《莲花》之前的早期作品里面，这颗心还曾有很多困惑、疑问、悲伤、负担。写至《莲花》，看到了一些重要的事情。《莲花》仿佛是一种开启。到了《春宴》《眠空》，感觉获得更多自由。其间从此地到彼地，走了很多年。但我并不感觉虚度。也没有任何抱悔或遗憾之意。

　　其间，我把很多时间给予了生活的尝试和动荡，并且把这些变化，与无数目的不明的旅行，一一写在文字里面。我的性格，一贯不喜欢逃避或退缩，对任何人和事，总是选择直接迎面上去。书里的人也大多这样处事。但这并不是在写我自己的故事。在文字里，有很多人的故事和回忆。

　　我们与任何一个他人其实都是彼此组成，彼此融化的。情感、精神、追索、实践的方式也是平等如一。所以人与人之间，不管如何相隔，最终能够相会，并在心的深处产生深深的连接。在一个故事里读到自己并不奇怪。如果尝试用真实而感知的心去写作，看到的也会是整个世间或所有心灵的存在。而不纯粹是一种个人化虚构或想象。这里面有许多隐藏或直率的真意。

　　这十多年，一路前行，身上聚集了各种判断、定论、争议、是非。但那些试图贴在我身上的标签或各种折射，对我来说，从未显得重要，比过往云烟还要淡薄。每个人各取所需，在一部作品里，看见的不过是自己的心。心心相印也好，南辕北辙也好，都是极为自然的反应。书只是一面镜子，在阅读之中，用以照见自己。我也一直试图以文字成为自己的镜子，走到和照见自己的更深处。

　　如今重新出版，再次翻阅旧作，早期的一两部作品的确不是很成熟，但大概有它们自己的语言和性格。对我来说重要的是，在这些作品里面，看到自己的心路历程，挣扎与实践，点点滴滴，细微如实。与文字一路冲刷磨砺，穿过大河，想汇入大海。

　　我始终认为，生命该如何真实而尽力地度过，是对我们来说唯一重要的问题。而思考、创作、行动、阅读，这些推动我们。

　　谢谢你们陪伴了我那么久。我会继续往前走，心无旁骛，心有自在。

　　从二十余岁写到如今，已近中年，现在名字改为庆山。

　　庆山

　　2014年4月6日 北京

书籍介绍

繁华浮世，亦不过是二三事，终究都是旧的事。

《二三事》是作家庆山在安妮宝贝时期“里程碑”式长篇小说，从2004年起一直深受读者喜爱。它以都市情感为题材，讲述了一个关于遗忘和记得的故事。主人公是有着同样灵魂的两个女子：莲安与良生。她们在旅途中相遇，从此命运纠缠。莲安和良生有着同样的本质，却又彼此不同。莲安妖娆丰盛而张扬，剧烈凛冽，兼具堕落和放纵的激情；良生桀骜不驯，又内省自持，她受到莲安的吸引，欣赏和怜悯兼而有之，试图通过对莲安的跟随和帮助来抵达对自身的拯救。

新版经全面修订，增补全新作者序言，并收录初版自序。小说五个章节，均是书里主要人物的名字，纯粹安妮宝贝清淡风格的名字：良生、莲安、沿见、恩和、盈年。阅读《二三事》，就如同观望一出沉静而分明的生命棋局。她的文字，总能轻易击中你内心小小的不安天地。