迷雾 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

生活好像一场迷雾。奥古斯托爱上了欧亨尼娅，但欧亨尼娅并不爱奥古斯托。对于奥古斯托来说，整个故事看起来是一个爱情悲剧。他反复思考，是“我爱故我在”，还是“我思故我在”？爱与思的困惑，正是上千年来欧洲哲学的迷雾。

但是，当《迷雾》作者米格尔·德·乌纳穆诺亲自出现在文本之中时，我们遇上了淡淡的嘲讽。然而，这一切终究笼罩在*深的隐忧之中，因为作者明白：乌纳穆诺创造了奥古斯托，而上帝创造了乌纳穆诺。我们的生存，是一场不知道从哪里来、到哪里去的迷雾。

序言

后序

《迷雾》的历史

迷雾

仿照尾声写的悼词

米格尔·德·乌纳穆诺（1864—1936），西班牙作家、哲学家。生于毕尔巴鄂，卒于萨拉曼卡，是二十世纪西班牙文学的重要人物之一。代表作为小说《迷雾》、《图拉姨妈》、《殉教者圣曼奴埃尔·布埃诺》等，哲学论著《生命的悲剧意识》。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

他母亲像一只小鸟儿一样不声不响地走来走去。她总是穿着黑衣服。脸上带着微笑，这是守寡之初总是挂在嘴角和发呆的眼睛周围的泪水的间歇。“我必须为你活着，奥古斯托，只为你一个人活着，”夜晚睡觉前母亲对他说。母亲用依然含着泪水的吻伴送他进入了梦乡。 他的生活就像甜蜜的梦一样。 每天晚上母亲总要为他读点什么。有时读圣人传，有时读儒勒·凡尔纳的小说或某一篇朴实的故事。母亲偶尔还笑一笑，笑声轻而甜，忘记了昔日的泪。 后来，奥古斯托进了中学，晚上母亲为他辅导。为了给他辅导，母亲也学习，学习世界史上一切希奇古怪的名字。她常常微笑着说：“天哪，人们干了多少野蛮的事情啊！”她还学数学，数学使这位温柔的女人*加感到惊讶。“要是我母亲研究数学……”奥古斯托心里想。他想起了她演算二年级的一道方程时的兴趣。他母亲也学心理学，这是她*感到困难的。“干吗把问题弄得这么复杂！”她常常针对心理学说。她也学物理、化学和自然史。对自然史，她不喜欢的是书中那些给动物和植物起的古怪别号。生理学让她感到恐惧，她拒*给儿子辅导这门课。只要看到那些表示心脏的插图或赤裸裸的肺脏，她丈夫悲惨死去的景象就出现在眼前。“这些东西太可恶了，孩子。”她对儿子说。“将来可别当医生。*好不要懂得体内的器官是怎么回事。” 奥古斯托毕业的时候，母亲把他搂在怀里，望着他的脸，泪汪汪地说：“要是你父亲还活着……！”然后让他坐在她的腿上，他已经是个大小伙子，觉得很难为情。但是母亲没有出声，只是让他这么坐着，同时默默地望着去世的丈夫的烟灰缸。 随后到来的是他的事业、广泛的交际和可怜的母亲看到儿子羽毛丰满而产生的忧伤。“我为了你，”她常对儿子说，“谁知道你为了哪个女人……人情就是如此，孩子。”奥古斯托被接受为律师的时候，母亲等他回到家就抓住他，用认真得可笑的方式吻了他的手，然后把他搂在怀里对他耳语说：“你父亲祝贺你，我的儿子！” 他母亲总是等儿子上床后亲他一下才去睡觉。他从来也不熬夜，他醒来时首先看到的就是他母亲。吃饭的时候也是儿子先吃，否则她是不吃的。 母子二人经常一块去散步，一起默默地往前走。母亲想着过世的丈夫，儿子想着首先引起他注意的东西。母亲总是对他唠叨同样的事情，日常的琐事，话题虽旧却很新鲜。许多次母亲是这样开头的：“等你结婚的时候……” 每当一位美丽的姑娘，或者说好看的姑娘从他们身边走过，母亲就偷偷地瞟一下儿子。 一个秋天的下午，死神降临了。那个缓慢、严肃、愉快、无痛苦的死神蹑手蹑脚、不声不响地走进来，像候鸟一样不慌不忙地把她带走了。她死的时候，把手放在儿子的手里，眼睛望着儿子的眼睛。奥古斯托觉得她的手凉了，她的眼睛不动了。他激动地吻了一下她冰冷的手后放开了它，给她合上了眼睛。然后他跪在床前，回顾了那些始终如一的岁月的经历。 现在他来到杨树林荫道，听着鸟儿在头上啼叫。心里想着欧亨尼娅。欧亨尼娅有未婚夫。“我的儿啊，”母亲常这样对他说，“我担心的是你在生活的道路上遇到**株刺梅的时候。”现在她要是在这儿让这**株刺梅开花多好啊！ “倘若我母亲还活着，事情就好办了，”奥古斯托心想。“反正它不会比二年级的方程式困难。归根结底它不过是二年级的一道方程式。” 一阵虚弱的呻吟声打断了他的自言自语。好像是一头可怜的动物在哀叫。他四处查看，终于在绿色的灌木丛里发现一只可怜的小狗，好像在寻找出来的路。“可怜的小东西！”他说，“刚生下来就被丢在这儿。主人不忍心杀死它，就把它丢在这儿，让它饿死。”他抱起了它。 小狗崽寻找母亲的怀抱。奥古斯托站起来。一面往回走一面想：“如果欧亨尼娅知道这件事，将是对我的情敌的致命打击！她会怎样喜爱这只可怜的小狗啊！它漂亮，很漂亮。可怜的小家伙儿，一个劲儿地舔我的手！……” “拿牛奶来，多明戈，快一点！”男仆人刚刚给他开了门，他就吩咐他说。 “现在你怎么想起买狗了，少爷？” “不是买的，多明戈。这只小狗没有主，是只小野狗。是在路上碰到的。” “啊，明白了，是被人遗弃的。” “我们都是被遗弃的，多明戈。拿奶来。” 仆人给小狗拿来了奶，奥古斯托用一块海绵蘸着奶喂它。后来，奥古斯托让仆人为小狗买来一个奶瓶。他给它起了个名字叫“奥菲奥”，不知为什么，他自己也不知道。 奥菲奥后来成了他自言自语的密探，听到了他对欧亨尼娅的爱情的秘密。 P34－37

在线阅读地址：迷雾在线阅读

在线听书地址：迷雾在线收听

在线购买地址：迷雾在线购买

在这两个世界下面，存在着支撑着它们的另一个世界，一个实在而永恒的世界。我在那里梦见我自己和曾经是——许多人仍然是——具有我的肉体的精神的肉体的人。那是个没有时空意识的世界，我的躯体的意识像波浪存在海上一样存在那种意识中。当我不让我的奥古斯托·佩雷斯死亡的时候，他对我说：“你不愿意让我成为我，不愿意让我摆脱雾，不愿意让我生活，生活，生活，不愿意看见我，听我说话，碰我，感觉我，同情我，成为我。这么说，你是不愿意了？我得作为虚构的人物死去了？好吧，创造者堂米格尔先生，你也要死，你也要死，像来自虚无那样重新回到虚无中去！……上帝不再梦见你！你要死，是的，你也要死，尽管你不愿意；你也要死，读我的历史的一切人，一切人，一切人，都要死，一个也不剩！跟我一样的虚构人物，结局都将跟我一样！所有的人，所有的人，所有的人都要死去！”他这样对我说。二十多年来，二十多年间，这些预言似的和启示录般的话怎样像神圣的耶和华一样以几乎无声的可怕丝丝声对我低语啊！因为不只是我自己在慢慢死去，我的人物，创造和更清楚地梦见我的人，也在逐渐死去或者已经死去。生命的灵魂一滴一滴地，有时湍急地离开了我。可怜的呆子们竟认为我是为我自己的死亡而痛苦地活着！可怜的人们！不，我是为我梦见过和仍然梦见的一切人的死、为梦见我的和我梦见的一切人的死而活着。永生跟梦一样，或者是共同的，或者不是。我想不起任何一个我真正认识的人——真正认识某个人就是爱他，尽管自认为是恨他——也不曾有人离开我时单独对我说：“现在你是谁？现在你的意识怎么样？现在我在自己的意识中是什么？意识又是怎么回事呢？”这就是雾，这就是Nivola，这就是传说，这就是永恒的生命……这就是创造的、梦幻的语言。

La función más noble de los objetos es la de ser contemplados. ¡Qué bella es una naranja antes de comida!

El hombre no hace sino buscar en los sucesos, en las vicisitudes de la suerte, alimento para su tristeza o su alegría nativas.

Los hombres no sucumbimos a las grandes penas ni a las grandes alegrías, y es porque esas penas y esas alegrías vienen embozadas en una inmensa niebla de pequeños incidentes. Y la vida es esto, la niebla. La vida es una nebulosa.

奥古斯托想到：“但是那些指小词，那些可怕的指小词。”

书籍介绍

生活好像一场迷雾。奥古斯托爱上了欧亨尼娅，但欧亨尼娅并不爱奥古斯托。对于奥古斯托来说，整个故事看起来是一个爱情悲剧。他反复思考，是“我爱故我在”，还是“我思故我在”？爱与思的困惑，正是上千年来欧洲哲学的迷雾。

但是，当作者乌纳穆诺亲自出现在文本之中时，我们遇上了淡淡的嘲讽。然而，这一切终究笼罩在更深的隐忧之中，因为作者明白：乌纳穆诺创造了奥古斯托，而上帝创造了乌纳穆诺。我们的生存，是一场不知道从哪里来、到哪里去的迷雾。